Le voyage.

「你認為你的人生是什麼顏色的呢？紅色，黃色，綠色，還是灰色？
　在我的感覺中你是近乎於海水般美麗又溫暖的寶藍色...」D.

出了異地的機場大門，思緒裡第一個冒出來的，常不是該找什麼交通工具，而是要買明信片，因為總希望對方收到明信片的時候，我們的距離還在。於是在一整天的舟車勞頓之後，馬不停蹄地開始把筆記本上的人名翻出來，一一對話。

看著紙上那些不甚熟悉的筆跡，卻又忘不掉的名字，一邊想像著他們現在的模樣，才發現是不是，我們已經錯過了彼此許多。普通時候連一通電話都不知道該怎麼撥打，似乎只有在遠遠地望著對方的此刻，才可能侃侃而談，或是一句簡單卻異常誠懇的問候語，因為手寫的文字一直是比一通三塊錢的簡訊要來得有溫度。

有一段時間常常收到明信片，從冷門的埃及到已經可以貼滿半邊牆的紐約，你可以感覺到那時候大家都在經歷一些人生的抉擇，透過明信片你跟他們一同渡過那些快樂與憂傷。

接著再過幾年，明信片漸漸少了，結果是喜帖變多了，除了祝福之外，你也知道你將會開始從他們的人生中淡出，像漸暗的舞台燈光一樣，因為他們已從那些巨大的抉擇裡蛻變，或者從自我放逐中找到了回家的路。

只留你一個人在荒野裡繼續書寫著陌生的風景，然後，將這些文字蓋上郵戳，悄悄地塞進他們擁擠的生活。